finalize() 從 Java 9 開始 deprecated，Java 18 標記為 deprecated for removal，替代方案是 java.lang.ref.Cleaner。這篇從 PhantomReference 和 ReferenceQueue 的運作原理講起，說明 Cleaner 如何用獨立的清理執行緒安全地回收 native 資源，解決 finalize 的兩次 GC 回收、物件復活、執行時機不可控等問題，附完整程式碼範例、常見錯誤用法與 JDK 內部的實際應用案例。
Java Cleaner 與 PhantomReference 教學｜取代 finalize() 的資源清理機制
Java GC 完整解析｜垃圾回收原理、七種 GC 比較、面試重點整理
Java GC 是技術面試必考也是 JVM 效能調校的關鍵知識。這篇從 Heap 的 Young Gen、Old Gen 分代結構與 GC Roots 可達性分析講起，整理 Mark-Sweep、Copying、Mark-Compact 三種基礎回收演算法的差異，再逐一比較 Serial、Parallel、CMS、G1、ZGC、Shenandoah、Epsilon 七種收集器的設計取捨與適用場景，附 JVM 參數速查表與面試高頻問題整理。
Java 25、26、27 新特性整理｜LTS 升級重點與 Preview 功能追蹤
Java 25 是目前最新 LTS，帶來 Compact Source Files、Scoped Values、Flexible Constructor Bodies 等正式功能。Java 26 加入 HTTP/3 支援與 Applet API 移除，Java 27 預計九月發佈，Compact Object Headers 將成為預設。整理三個版本的重點特性、程式碼範例，以及 Structured Concurrency 等一直停在 preview 的功能現況。
Claude Max 用戶 7/20 起常駐 Fable 5｜延期風波、Opus 降級與 Compact 問題整理
Claude Fable 5 從 6 月發表到 7 月底，經歷了出口管制下架、三次延期、計費方案反覆修改，最後在 7/20 確定 Max 與 Team Premium 永久保留、Pro 改走 usage credits。本文整理從發表到定案的完整時間線，說明如何判斷請求是否被安全分類器退回 Opus 4.8 以及被降級後的自動處理方式，也涵蓋開發者反映的 compact 壓縮造成上下文遺失的問題與建議做法。
Claude Fable 5 復活｜美國解除出口管制、Anthropic 加裝安全分類器後全球重新上線
上線三天就被美國政府禁用的 Claude Fable 5，在停用 19 天後於 7 月 1 日全球重新上線。美國商務部解除出口管制，Anthropic 加裝了新的安全分類器，表示能擋下超過 99% 的已知 jailbreak 手法。本文整理從下架到復活的完整時間線、新增的安全機制與政府合作框架、7 月 7 日後改為 usage credits 計費的使用限制變化，以及 Mythos 5 仍維持邀請制的現況。